Jean Richepin, mon camarade ! by Gary, Rémo
 
Revue d'histoire du XIXe siècle
Société d'histoire de la révolution de 1848 et des
révolutions du XIXe siècle 
47 | 2013
Quel est l’avenir du XIXe siècle ?







La Société de 1848
Édition imprimée





Rémo Gary, « Jean Richepin, mon camarade ! », Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 47 | 2013, mis
en ligne le 31 décembre 2016, consulté le 22 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
rh19/4545  ; DOI : 10.4000/rh19.4545 
Tous droits réservés
Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 47, 2013/2, p. 47-50
REMO GARY
Jean Richepin, mon camarade !
Ou plutôt mon arrière grand-père de chevet. Tant je le garde toujours pas 
trop loin de moi. Comme un « inventeur de pôle », un « montreur de Grande 
Ourse ».
Né en 1849, même année que mon arrière grand-père, René Garraud. 
Bien différent de ce dernier sans doute. Bien que René, juriste, ait beaucoup 
écrit également. Un Traité théorique et pratique de droit pénal français mais 
aussi un sombre livre, heureusement introuvable, implacablement intitulé : 
Anarchie et répression.
Rien à voir avec mon aïeul adoptif, plutôt de tendance libertaire, en tous 
cas dans ses écrits, en témoigne par exemple cette « Ballade fraternelle », 
extraite de Mes Paradis, où il nous livre, dans un élan pacifiste et universaliste 
ce que fraternité veut dire :
« Vous, mes frères, tas de larrons
Ce vieux sol, commune patrie
A nous l’arracher nous mourrons
Toujours l’humanité meurtrie
Par l’humanité saigne et crie
Mais, brute, homme, ô singe barbu
Ta propriété c’est flouerie
L’air que tu bois, d’autres l’ont bu […] »
Il y avait pourtant, dans la bibliothèque de René, de beaux livres. Beau-
coup de poésie. Quelques tout petits format reliés et marqués à ses initiales : 
R. G. Comme les miennes ! J’en ai récupéré un petit bout. Une anthologie 
présentée par Julien Lemer, et intitulée Les poèmes de l’amour. Et dans le 
même format, un recueil des chansons de Désaugiers. Un autre de Chansons 
populaires couplé à celles de Pierre Jean de Béranger. Et puis les Rimes oni-
riques ou Les Mouches d’or, de Joséphin Soulary, poète lyonnais. Et Théophile 
Gautier ou Xavier Privas.
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Et Richepin dans tout ça ? J’en ai trouvé seulement un peu dans les 
recueils de mélodie française de ma grand-mère, sa belle-fille. Le chanteur 
que je suis a toujours été intrigué par cette époque où se sont rapprochées la 
chanson de salon et la poésie populaire.
Non, il faut bien reconnaître que ce n’est pas par le canal familial que 
j’ai rencontré Richepin. C’est par Georges Brassens qui a mis en musique 
« Oiseaux de passage », que je chante depuis fort longtemps dans mes spec-
tacles. Je connaissais cette chanson depuis des années et puis un jour, je suis 
allé lire le texte dans le recueil : La Chanson des gueux. Et sa densité d’écriture, 
son lyrisme, son humanité m’ont bouleversé. Je le chante donc depuis dans 
son intégralité (28 strophes de quatre alexandrins) et le format ne convient 
plus à aucun siècle et surtout pas à celui que nous avons entamé.
Pourtant, ce texte me transporte, me transperce, me passe au travers 
comme toutes choses du passé qui viendraient éclairer le présent. Sa lon-
gueur ne fait qu’ajouter au lyrisme et son lyrisme à l’envol des oiseaux. J’ai 
parfois l’impression que ce texte de chanson (de poésie chantée) me chante, 
plus que je ne le chante ! Comme quelque chose d’essentiel, de fondamental. 
Entre ceux de la basse-cour et ceux qui se brûlent les ailes, très haut. Il nous 
lancerait presque cette invective : « choisis ton camp, camarade » ! Eh bien 
c’est ça, même si je trouve la question difficile, qui me plaît.
J’ai découvert ensuite et peu à peu cette poésie. Comme cette « Ballade 
de Joyeuse vie », censurée à sa publication ainsi que d’autres poèmes de son 
premier livre, paru en 1876 :
« Les gens sages sont des pervers
Leur sagesse vieille revêche
Dit que nous sommes viande à vers
Même toi, mignonne si fraîche […] »
La poésie de Jean Richepin donc et d’autres comme Raoul Ponchon, 
magnifique bonhomme et grand copain de Jean. Chroniqueur infatigable 
quarante années durant pour deux ou trois journaux de l’époque, avec son 
écriture espiègle et si proche encore de la chanson. Richepin disait d’ailleurs, 
« on est copains comme Ponchon ».
Dans Richepin, tout est chantable et tout pourrait être chanté, et d’ail-
leurs nombres d’artistes ne s’y sont pas trompés, qui l’ont joué, interprété, 
mis en musique. J’ai fait un disque entier de sa poésie.
Que c’est bon de parler de science en chanson. Et d’amour, et d’amour 
charnel. Et de philosophie surtout. Pour l’amour, un livre entier intitulé 
Caresses, un autre consacré à ses Paradis pour son athéisme et un autre encore 
aux Blasphèmes pour la liberté. De la subversion partout, du vocabulaire de la 
rue, des champs, des histoires de marins.
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Et La Bombarde, parue en 1899. Il dit que ce sont là des contes à chan-
ter. Oui, la gravité la plus grave y côtoie la légèreté la plus désuète, avec 
des « tra-la-la, lanlaire et trou-lon-la » partout, qui font fusionner la musique 
avec le mot, des onomatopées, qui font du sens avec du son. Qui sont là 
pour nous dire qu’il aurait pu nous dire encore plus et mieux l’horreur du 
monde. Mais ces petites ritournelles, ces virelangues nous ramènent à une 
nécessaire pudeur. Le chant est à l’intérieur du chant, et le sens à l’intérieur 
du sens. La Bombarde, livre magnifique. Il m’arrive de l’ouvrir, de le poser sur 
ma table, d’attraper une guitare, et d’en chanter, comme ça vient, quelques 
dizaines de pages. Alors je me remplis de Richepin. C’est que ces poètes-là 
sont généreux, trop peut-être. Ils nous déversent des flots d’images et d’émo-
tions. Ils nous contraignent à les suivre, au plus fort, au plus loin. Quelle 
enivrante contrainte ! Comme il le disait lui-même, il se « soûlait du vin de 
sa pensée ». Je peux dire que je m’en fais quelquefois quelques bitures ! De ce 
vin déjà bu.
Que la poésie soit portée dans les cabarets, les bars, et dans les rues ! 
Qu’elle prenne toute sa place hors des lieux dédiés à la culture, qu’elle soit 
partagée à un coin de comptoir et ce sera là le bon moment et le bon endroit 
pour refaire ou défaire le monde.
Elle est faite pour être proclamée ou chantée. Je ne sais pas si c’est le 
XIXe siècle qui a produit cela, mais c’est forcément quelque chose qui est 
encore devant nous.
Richepin disait : « La poésie c’est la science de la conscience humaine ». 
Oui, elle permet de sonder les profondeurs de l’humanité, de mieux envisa-
ger le monde, c’est-à-dire de le voir comme il est, avec le visage qu’il a. C’est 
pour ça qu’elle est indispensable, et c’est pour ça qu’elle est encore à créer, 
pour éclairer le chemin !
Comment traduire aujourd’hui en poésie, ce que nous espérons pour 
demain, sinon se lancer corps et tête dans cette entreprise. Comment chan-
ter, s’emparer des sujets les plus sombres ? Comment – et moi qui suis chan-
teur, j’y suis constamment confronté – faire quelque chose avec la tristesse.
Tout ou presque de ce que l’on trouve dans les médias et peut-être même 
dans les lieux de culture est contraire à cela. Le libéralisme, pour nous enfon-
cer dans son mur, pour dissimuler sa morgue, nous propose ses distractions, 
que les artistes trop souvent prennent en charge…
On nous fait croire aux portes ouvertes, aux chemins incontournables. 
Il ne nous faudrait plus chanter que l’amour, le consensus et le compromis. 
Toujours rassembler ! Où sont les chansons sociales ? Il y en a bien quelques-
unes, mais la plupart sont faussement rebelles !
Il y a bien sûr le slam, poésie « écrite à l’oral », comme on dit, vivante, 
mouvante, un pied dans le jeu, un autre dans la contestation. Et qui permet 
de tenir la tête haute…
50 remo gary
Mais elle est tout de même bien rare la poésie qui parle du travail des 
hommes ! Où sont les chansons populaires (c’est-à-dire qui parlent du 
peuple), où sont les mots nouveaux, indépendants des jargons imposés par la 
culture officielle et par le capitalisme ?
Je retrouve dans l’œuvre de Richepin cette volonté éperdue à vouloir réin-
venter le monde, avec la poésie. Voilà ce qu’il écrivait de son écriture :
« La mienne est une brave et gaillarde fille, qui parle gras, je l’avoue, et qui 
gueule même, échevelée, un peu ivre, haute en couleur, dépoitraillée au grand 
air, salissant ses cottes hardies et ses pieds délurés dans la glue noire de la boue 
des faubourgs ou dans l’or chaud des fumiers paysans, avec des jurons souvent, 
des hoquets parfois, des refrains d’argot, des gaietés de femme du peuple, et tout 
cela pour le plaisir de chanter, de rire, de vivre, […]. »1
Il y a quelques années, lors d’une intervention dans une école, j’avais 
chanté un peu de Richepin, une « Berceuse » mise en musique par Gustave 
Michiels. Pour amuser le petit monde que j’avais en face de moi, j’avais écrit 
au tableau : Jean Riche-Pain. Un élève est intervenu en me disant que mon 
poète pourrait très bien alors s’appeler « brioche ». Nous avons donc passé la 
matinée avec Jean Brioche ! Pour demain, améliorons, bonifions le pain… 
Jean Brioche, mon camarade !
Rémo Gary est chanteur (www.remogary.com). 
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1. Jean Richepin, préface à La Chanson des gueux, Paris, Maurice Dreyfous, 1881, p. XII.
